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L'acteur de ce spectacle a traversé à la fois le théâtre de la présence, le
théâtre idiot et le jeu avec la dissolution de son propre jeu.
L'espace acteur\spectateur, relativement restreint, se caractérise par un
fort degré d'indétermination. Chaque spectateur est assis sur une
chaise. Certains ont à côté d'eux des chaises vides. Sur ce qui peut
s'identifier sans grande certitude comme le "plateau", on trouve une
chaise identique aux autres chaises. Elle se présente à peu près de dos
par rapport à la plupart des spectateurs. Ceci implique que demeure
une certaine notion de frontalité. La meilleure solution sera que les
spectateurs soient présents sur un 3/4 de cercle. Devant cette chaise,
un petit cabas\sac à provisions dans lequel se trouvent une jupe, un
chemisier léger, une perruque et une paire de chaussures de femmes.
Au début du spectacle, l'acteur est vêtu d'un pantalon noir et d'une
veste noire. Il a le torse nu sous la veste et ne porte pas de chaussettes
dans ses chaussures. Lorsqu'il apparaîtra, il ne sera visible, pendant
tout un temps, que de dos. Son espace de jeu ne sera pas limité à une
seule partie de l'espace.
Des sons, provenant de l'extérieur, accompagnent le déroulement du
spectacle de manière intermittente. Il pourra s'agir de bruits de
chevaux, de chants d'oiseaux ou d'insectes, de ruisseaux, de cris
d'enfants jouant heureux dans la nature.
L'acteur ne portera pas sa voix, il aura un micro collé sur une partie de
son corps. La lumière sera de faible intensité, masquera autant qu'elle
révèlera. En permanence elle mettra en valeur la présence d'au moins
un des spectateurs et cela de manière tournante ( tous seront concernés
par cette forme de présence dramaturgique au jeu à un moment où à
un autre. Il faudra privilégier cette notion de présence plutôt que celle
de désignation ou mise en accusation; ou alors jouer de ces différentes
manières de faire exister les spectateurs). Le travail de l'acteur tendra à
une haute intensité de présence corporelle (ce qui ne veut pas dire
s'exténuer dans l'agir). L'espace de travail sera en proximité variable
vis à vis du spectateur: du tout proche au pas très loin...



Peut-être qu'une porte de la salle (celle d'où proviennent les sons
extérieurs) restera toujours ouverte; peut-être qu'une faible lumière
sera perceptible, venant d'au-delà de cette porte.
Le spectacle sera entièrement autobiographique puisqu'il se situera
volontairement sur le fil de ce qui advient dans l'ici et maintenant du
théâtre - Au sens où ce qui se déroulera aura statut de réel et
recherchera l'intensité de la vie intense -

Voix off enregistrée:"Avant que le spectacle ne commence, la lumière
de la salle va baisser progressivement. C'est le signe habituel du début,
mais il va s'agir aujourd'hui d'autre chose. Il y a dans la salle ici, ce
soir, quelqu'un qui ne doit pas voir le spectacle; quelqu'un dont la
présence ne peut permettre au spectacle de commencer. Alors, nous
lui demandons de partir, de s'éclipser discrètement. Et pour que tout se
passe en douceur, nous allons baisser les lumières. Ainsi, il lui sera
possible de partir sans être contraint d'essuyer le regard des autres. Et
sans que les autres, qui pourraient éventuellement le connaître ou qui
seraient susceptibles un jour de faire sa connaissance, n'aient de lui
une perception déformée par cet incident regrettable. Lorsque ce sera
possible, le spectacle pourra commencer."

(Quelqu'un part - dans le noir - Mais je ne sais pas exactement ce que
cela veut dire -) (- le spectacle peut donc commencer-)

- " Spectateur - Spectateur? Tu es là… Tu es venu; pour me voir -
Excuse-moi.
Je ne vais pas te faire passer un moment agréable - ça commence par
la fin - Rien - Il ne reste rien - Tu es là spectateur, pour moi, pour toi -
Et tout ce qui va suivre ne devrait pas être - ça ne peut rien t'apporter -
Mais tu es là - Excuse-moi - Tu peux partir peut-être spectateur - Mais
à quel moment vas-tu prendre ta décision - pour qu'elle ne soit pas
trop insupportable pour toi - Qu'elle ne te fasse pas de mal - Tu dois
trouver le moment adéquat pour cette décision - Déjà tu es dans
l'embarras - A cause de moi - Et je ne peux déjà plus rien pour toi -
Parce que ça commence par la fin - Et je ne voulais pas ça - Mais la
fin est là - ça vient de moi - Je suis coupable spectateur - Coupable de



t'avoir convié à cette soirée - De l'avoir organisée, travaillée, réfléchie
- Et je ne voulais pas ça - Et le monde n'a qu'à bien se tenir - J'ai
tellement envie que tu sois bien, tellement envie d'être bien avec toi -
Mais ça se décale - Il y a quelque chose dans ma présence qui
m'échappe, que je ne contrôle pas et qui ne peut que te faire du mal -
Ce petit rien, je l'appelle de l'amour - L'amour que j'ai pour toi - Un
élan, un désir d'être avec toi - Et ça se décale - Parce que je suis là - Et
que tu me regardes - Il y a ma présence - Je voudrais qu'elle soit belle
- Et elle te fais du mal - Je te convie à me regarder - Si tu es là c'est
que tu es porté par un espoir - Et cet espoir, je ne peux que le décevoir
- Je ne le veux pas - Mais ça opère malgré moi depuis le
commencement - parce que ça commence par la fin - Et moi j'ai envie
que tu sois là - parce que je veux te sentir avec moi - Que tu me
regardes? Oui je le veux même si ça me fait peur - Je voudrais surtout
sentir que l'on est ensemble - Pour le monde à venir - Mais ça
commence par la fin - Je suis nu dans ma chambre d'hôtel formule 1 -
Assis sur une chaise nue et dure - Je suis entouré de silence - Le lieu
de l'hôtel importe peu - L'hôtel formule 1 est rigoureusement identique
- méticuleusement identique à lui même - Où qu'il se trouve - C'est
comme un décors de théâtre - Ce serait une pièce en tournée nationale
- Même superficie, même lumière, mêmes commandes, même
déroulement électronique - Un sentiment de sécurité dans la
permanence du même - On joue la pièce du fond - Mais tu es là
spectateur et tu romps ma solitude- Tu romps ma solitude? J'ai besoin
de toi pour autre chose que ton regard, pour autre chose que ton oreille
- On va construire quelque chose ensemble, dis…hein? Mais ça
commence par la fin - Je voudrais de l'amour - l'espoir de l'amour -
Vérifier qu'il existe un moyen d'être au monde, ensemble, avec cette
étrange vibration que l'on ressent à plusieurs et qui nique cette putain
de solitude!
Excuse-moi - Cette phrase n'a pas lieu d'être - "Niquer cette putain de
solitude" - Voilà que la solitude est une femme, que c'est une pute et
qu'on la baise - lamentable - lamentable et je dis ça pourtant et ça
pourrait être une impulsion irréfléchie, un élan qui m'emporte et qui
serait excusable - Excusable de lâcher quelque chose dans
l'emportement - Un acte de paroles explicable par la souffrance du
locuteur dans l'instant de son élocution -



Mais non, spectateur, je l'ai pourtant préparé, répété cet acte - Il y a
préméditation - Et toi tu es là, obligé de subir - Et pourtant je ne
voulais pas ça - Mais j'en suis entièrement responsable - C'est vrai,
quelqu'un est parti, quelqu'un nous a quitté, pour que ça démarre - Et
peut-être qu'il aurait mieux valu qu'il reste là - On serait toujours dans
l'avant - Dans l'avant de ce qui commence par la fin - Qu'est-ce que tu
veux que je te dise? Il est parti, et tu l'as laissé partir et dans le noir et
tu ne sais pas qui il est, peut-être tu as une idée, peut-être tu fais des
suppositions, mais le noir est venu, et lui tu l'as laissé partir, et ça t'a
soulagé, parce que tu as pensé que ça allait pouvoir commencer -
C'était déjà un peu en retard - Et le noir est venu, et il est parti, et c'est
un peu gênant quand même, mais il est parti, c'est lui qui est parti et tu
n'y es pour rien - Et il a pu faire ça discrètement - Et ça a commencé -
Et on est là maintenant…Mais tout ça c'est ma responsabilité - J'en
supporte l'entière responsabilité, j'ai organisé cette soirée, j'ai travaillé
dur pour cette soirée, et je m'excuse - Je sais que ça n'est pas possible,
mais je voudrais être bien avec toi -
Je suis assis, nu, sur la chaise nue et dure - Une femme jouit, dans une
chambre de l'hôtel formule 1 de quelque part - Ses cris sont agréables
à entendre, j'écoute cette femme qui jouit…Durée 1'30'' - Silence 10' -
Une fois
Une femme jouit, dans cette chambre d'hôtel formule 1 - je suis assis
sur une chaise nue et dure - Je suis nu - Elle jouit bien - Durée 2'25'' -
Silence 3' - Deux fois
Cette femme jouit, dans une chambre d'hôtel, et moi nu qui l'entend
assis sur une chaise nue et dure - Je suis bien, ses cris sont plus
appliqués - Elle se tait - un homme geint - Durée 1' - Silence et nuit -
Trois fois
J'ai bien entendu - Mais je ne sais plus - Et si elle avait crié des cris de
souffrance? Et si les gémissements de l'homme quand la femme s'est
tue étaient dus à ses derniers efforts pour l'étouffer, l'égorger? -
Assassinat? Amour fou? Baise correcte? De la chambre où je suis, je
ne sais plus, dans la nuit de décembre qui ressemble à toutes les nuits
des hôtels formule1 -
Il est parti discrètement, et tu l'as laissé partir - Tu t'es dit "ça ne me
concerne pas" - Et le spectacle a pu commencer - Mais il a commencé
par la fin - Et tu regrettes d'être venu - Et tu envies celui qui a pu partir
- Et tu te demandes où il est parti et ce qu'il peut bien ressentir à



l'heure qu'il est - Et peut-être qu'il regrette lui aussi - Et peut-être qu'il
souffre - Au fond tu ne sais plus - Il est possible qu'il soit plus
enviable d'être là où tu es toi plutôt que là où il est lui - Quand tu as
entendu l'annonce qui réclamait son départ, l'espace d'un instant tu t'es
demandé si l'on ne parlait pas de toi…Tu n'osais pas regarder autour
de toi, tu craignais de voir les regards des autres qui t'auraient désigné
comme celui qui était de trop…Tu as simplement attendu - Et le noir
est venu - Et il est parti - Et tu as été soulagé…
Pourquoi il est parti? C'est pas mes affaires -
Pourquoi il est parti? Je veux pas le savoir -
Qu'est-ce qu'il va devenir? J'aime mieux pas le savoir -
Je lui est demandé de partir - Il le fallait - Le spectacle n'aurait pas pu
commencer - Mais il a commencé par la fin - Et cela je ne le voulais
pas - Et pourtant cela je l'ai organisé, travaillé, prévu, agencé - Et je
m'excuse - Et je suis coupable de ne pas parvenir à te faire partager ce
sentiment d'amour que j'éprouve et qui te concerne - Et je voudrais
être avec toi, mais tu es parti et je dois encore rester là, parce que je
me sens plus en sécurité ici qu'à devoir me lever, marquer mon
désaccord, affirmer que je ne veux plus que ça continue, pour moi, et
même pour les autres - Et je voudrais arriver au début, savoir que ça
va s'ouvrir, commencer pour de bon - J'aimerais passer une bonne
soirée - Il faudrait arrêter tout ça - Ou alors, il faudrait que ça change -
Il n'aurait pas dû partir - J'aurais dû empêcher qu'il parte - Crier que ça
n'était pas normal - Ou bien partir avec lui - lui prendre la main - lui
prendre les épaules - lui prendre son regard - Etre comme lui, avec lui
-
Spectateur, je t'aime - Crois-moi, je voudrais te faire du bien - Te
montrer la voie du bonheur - par ma simple présence - Tu as raison
d'attendre cela de moi - Et je ne peux rien te donner - Et j'ai tout
organisé - Je te manipule - Je veux ton bien et je sais que je te fais du
mal - Et je le fais quand même - Je m'excuse - Je suis coupable -
malgré moi - Je voudrais te manipuler plus encore - Te donner la
parole - Te faire t'agiter - Comme j'aimerais entendre ta voix -
Entendre tes mots et jouer la surprise - OH! Il a pris la parole, il a pris
le pouvoir - Et je jouerais l'étonné - Et je t'applaudirais - Et ce serait
pour toi une deuxième naissance - Inattendue - Et l'on jouerait tous les
deux la surprise - Et on serait émus, troublés, heureux…Vas-y
spectateur - Vas-y! Vas-y! Jouons les étonnés…"



(l'acteur se dénude face public. La lumière baisse en même temps qu'il
baisse son pantalon sous lequel il est nu)
(lumière)
(l'acteur est nu de dos. A côté de lui une chaise nue et dure - Silence -)
(l'acteur tourne au ralenti sur lui-même jusqu'à se retrouver de face, il
a les mains sur le sexe)
"Je ne veux pas te faire de mal - Je te demande de partir, c'est tout -
Parce que si tu es là, simplement je ne peux pas commencer le
spectacle - Je ne pourrais pas supporter ton regard, dans mes yeux -
Ton regard, sur mon corps - J'ai trop peur - A toi je ne peux rien
donner - Et tu t'en vas - Et ça commence par la fin -"
(l'acteur s'assoit sur la chaise vide, de dos. Il met une perruque blonde,
une jupe courte, un chemisier léger et des chaussures de femme)
(On entend l'intro de "solar pleure" chanson qui entremêle certaines
phrases de l'album dont deux ressortent particulièrement: "car le
contexte est plus fort que le concept" et " Et je sais qu'il reviendra"(3
fois))
(L'acteur se lève, contourne lentement les spectateurs, se poste dans
l'embrasure de la porte, lumière en contre-jour, derrière lui, venant de
l'extérieur)
"Alors tu es revenu(e)…Tu n'as pas pu t'en empêcher - Quand la
lumière a commencé à baisser, j'ai pensé que tu ne le ferais pas, j'ai
senti que tu hésitais, j'avais peur - ça ne pouvait pas commencer - Et tu
étais là, si proche, et moi je n'étais pas là par hasard - J'avais fait le
déplacement jusqu'ici pour te voir - Il était certain que ça devait avoir
lieu - Je m'étais préparé(e) - Quand l'annonce a commencé à défiler, je
n'écoutais pas vraiment tu sais, toujours il faut du temps pour rentrer
dedans, s'installer, trouver ses marques, sentir qu'on est parti pour une
histoire, ensemble - Et puis les mots sont entrés dans ma tête et il a
bien fallu que je les entende - C'était là, pour de bon - Et la lumière a
commencé à baisser - Il a fallu que je parte - Et je n'ai pas hésité - Il ne
pouvait s'agir que de moi - Personne n'a bronché, personne n'a rien dit
- Je ne voulais pas te faire de mal mais juste, ça ne pouvait pas
commencer - Et peut-être que si quelqu'un - Peut-être que si quelqu'un
avait dit quelque chose mais rien- Le silence - L'attente - Le silence -
L'attente - Et je suis parti(e) - Je ne sais pas s'il geignait parce qu'il
savait qu'il me faisait du mal - Il geignait comme la jouissance fait
geindre et il me faisait du mal et personne n'a rien dit - Je suis dé-fait -



Spectateur - Je te regarde - Je t'écoute - Tu n'as plus rien à me dire?
Quand la lumière a baissé? Quand la lumière a baissé j'ai senti que
quelqu'un partait? Discrètement? J'avais honte - Un peu honte de
laisser faire ça? Mais de la fierté aussi? J'avais le droit moi - J'allais
pouvoir moi en profiter - Et ça n'est pas désagréable d'entendre une
femme qui jouit -"
 (l'acteur jouit trois fois)
 "Et j'étais assis sur la chaise nue et dure - La chaise - Et je n'ai rien dit
- Et l'homme a geint après que la femme se soit tue - Et j'ai eu peur -
Peur qu'elle soit morte - Peur d'avoir joui de l'entendre mourir - Et tu
es revenu(e) - Je ne sais pas qui tu es - Je te regarde - Tu me fais mal -
spectateur - je te regarde - tu me regardes - et il faudrait que l'on se
salue - que l'on se reconnaisse et que l'on se salue - nous marchons
tous les deux l'un vers l'autre - nos regards se croisent - se saluer ou
refuser de se saluer ou attendre que l'autre salue le premier - être prêt à
répondre au salut de l'autre mais refuser de saluer le premier - je suis
ici chez moi - c'est toi l'étranger - je n'ai pas le désir de faire le premier
pas - pourquoi tu ne me salues pas ? - te saluer serait te demander de
me reconnaître - te dire que c'est important pour moi que tu me
reconnaisses - te dire que moi je t'ai reconnu et que dans mon salut il y
a l'acceptation de ton existence et que je suis suspendu à ta réponse -
te donner la possibilité de ne pas me répondre - te donner la possibilité
de me voir mort - ou bien faire semblant - faire semblant de me voir -
faire semblant de me saluer - faire semblant de m'accueillir dans ta
communauté - alors que j'entendrais ton rire intérieur - si fort - et qui
dirait je te salue comme on salue un mort - pourquoi tu ne me salues
pas ? - je te vois - visage de loutre ciré - je te vois - et tu ne me salues
pas- je te vois - tu portes le mépris dans tes yeux - tu dégoulines de ton
quant à toi - tu passes ton chemin spectateur - pour que le spectacle
commence - tu me salues et tu sens la mort - tu me salues pour
enfoncer mon crâne dans le sable mou qui m'étouffe - tu me salues
pour me faire la morale - me montrer que je n'ai pas la moindre chance
de t'échapper - échanger son salut comme on échange des balles - tu es
implacable - tu me salues pour valoir plus - l'amour - la violence - la
mort - donner sans rien attendre en retour - donner son salut - comme
on aime - tu ne peux pas - tu ne veux pas - tu ne sais pas - devoir son
salut à l'autre - spectateur - l'autre à qui l'on ne doit rien -



Je te regarde, excuse-moi - En me tuant, tu tues une part de toi-même -
Et je t'ai demandé de partir, et je n'ai rien dit quand tu es parti(e) - Et
j'aurais dû crier ou partir avec toi - Pas laisser faire ça - Spectateur - Je
voulais faire le portrait d'un serial killer déguisé en victime - Je
voulais parce que c'est tellement évident, tellement lumineux - Tu es
là à me regarder, et on te plaint déjà - Tu as l'air si fragile - Tu parais
être né pour la fragilité - On veut t'aider à te tenir debout - T'aider à te
construire - ça paraît si difficile d'être là où tu es - Et pourtant c'est de
là que tu tues - Ce serait un serial killer qui tuerait toujours la même
personne - Régulièrement, savamment, avec méthode et méticulosité -
Je voudrais faire le portrait d'un serial killer déguisé en
victime\spectateur - Regarde-moi, regarde-moi bien, - C'est ton regard
qui va me faire disparaître - Alors je vais prendre congé spectateur,
m'en aller en douceur - Tu vas retrouver la liberté - spectateur - Ta
liberté - Ta liberté de me faire disparaître à nouveau - Je suis à toi
spectateur - Je t'aime - Tout est ma faute et je m'excuse - "
(long silence, face à face des regards, puis le noir descend lentement)
(dans le noir on entend progressivement monter une musique  pour les
saluts ( peut-être "solar pleure").salut classique face public, une fois,
deux fois, à la troisième fois l'acteur vient s'asseoir sur une chaise et
applaudit depuis cette chaise, la musique s'interrompt assez
brusquement, on peut penser à une fin queue de poisson (petit
problème technique), mais une voix de femme apparaît, disant un
texte enregistré, la lumière descend lentement, comme lors du
démarrage du spectacle. Dans la quasi pénombre mais de manière
perceptible, l'acteur se lève, enlève sa perruque, la dépose sur le sol de
manière à ce qu'elle soit éclairée nettement, l'acteur disparaît
définitivement pendant que la voix continue et termine son récit. Noir
sec puis après un temps lumières pour la sortie.
Texte enregistré dit par la voix féminine:" Je suis partie. J'ai attendu
que la lumière baisse, j'ai épié autour de moi, pour savoir s'il y avait
du bruit; voir si quelqu'un d'autre se sentait concerné ou bien se
dévouait, en quelques sortes. Mais rien, rien qu'un silence figé qui
retenait son souffle; comme si l'injonction donnait soudain de la valeur
au fait d'être là. L'impression que ça s'accrochait dur autour de moi,
comme on s'accroche à un boulot, à une petite place que l'on a payée
et qui devient une part de nous-même, un lambeau de notre existence.



Mes jambes se sont glacées et j'avais des aiguilles qui me traversaient
le ventre, d'un côté à l'autre, c'était comme une grande trouille de
l'enfance, quand l'adulte semble avoir décidé que tu as fait une énorme
connerie et qu'il va falloir que tu passes à la casserole. D'abord j'ai
serré très fort mes cuisses l'une contre l'autre, je me suis penchée
lentement en avant en espérant que mon mouvement reste
imperceptible au milieu de ce silence pesant; quelqu'un s'est raclé la
gorge j'ai posé ma main droite sur le sol pour tenter de trouver mon
sac à mains, machinalement, ma main gauche tirait sur ma jupe
comme pour s'assurer que je ne prenais aucune posture qui aurait pu
être jugée indécente - dans le noir - J'ai dû tâtonner un petit moment
avant de retrouver mon sac qui avait glissé sous la chaise, dans le
même mouvement je l'ai saisi et je me suis levée. Je ressentais un
certain soulagement, la position verticale me permettait de respirer
plus aisément, je suis partie en marchant de côté, me frayant dans
l'obscurité un passage entre les quelques chaises dont certaines
seulement étaient occupées par des regards fuyants qui plongeaient
vers le sol accompagnés d'un mouvement de l'ensemble du visage de
leurs propriétaires. Je me suis retrouvée dehors, seule, humiliée.
J'ai marché rapidement, d'abord sans penser à rien, un rythme soutenu,
presque incongru, j'avais l'image de Valérie Kaprisky en train de
marcher, de ne pas arrêter de marcher, vite, trop vite, sur les trottoirs
de Paris. J'ai voulu me rappeler le titre du film, j'y suis arrivé sans trop
de difficultés. J'étais essoufflée et j'avais mal aux jambes; je me suis
aperçue que j'allais vers chez moi, dans la nuit. Je pleurais comme on
se vide; de la rage mais aussi de la peine. Une peine glacée, profonde.
Toute prête à se changer en cri de bête; une femme qui pousserait un
cri de bête qui soufre. Je sais que je ne peux pas comprendre. Je sais
que je ne pourrai pas alléger le poids qui pèse sur ma poitrine. Je suis
partie, j'ai peur, j'ai mal. Je suis dans ma maison. JE SUIS DANS MA
CUISINE. J'ouvre le four de la cuisinière électrique. Je sors le reste de
pizza qui s'y trouve. Je l'engouffre plus que je ne le mange. Je vais
dans la salle de bains. J'ai la bouche pleine encore, je me démaquille
en pleurant. Traces de rimmel sur mes joues gonflées, le rouge à
lèvres se cache sur le bord de mes incisives. "Ils" vont voir. "Ils" vont
voir. Je suis dans la salle de bains. J'enlève ma jupe, j'enlève mon
chemisier, je jette mes chaussures. Jeans - tennis - T-shirt. J'y
retourne. J'y retourne et à la sortie, c'est sûr, ils ne pourront pas



m'éviter, pas faire comme s'ils ne me voyaient pas…Je m'en fous, je
n'ai plus rien, plus rien à perdre."

Texte déposé


