K.O.
de Gilles RUARD

L'acteur de ce spectacle a traverseé a la fois le théatre de la presence, le
théatre idiot et le jeu avec la dissolution de son propre jeu.

L'espace acteur\spectateur, relativement restreint, se caracterise par un
fort degré d'indétermination. Chaque spectateur est assis sur une
chaise. Certains ont a coté d'eux des chaises vides. Sur ce qui peut
s'identifier sans grande certitude comme le "plateau”, on trouve une
chaise identique aux autres chaises. Elle se présente a peu prés de dos
par rapport a la plupart des spectateurs. Ceci implique que demeure
une certaine notion de frontalité. La meilleure solution sera que les
spectateurs soient présents sur un 3/4 de cercle. Devant cette chaise,
un petit cabas\sac a provisions dans lequel se trouvent une jupe, un
chemisier léger, une perruque et une paire de chaussures de femmes.
Au début du spectacle, l'acteur est vétu d'un pantalon noir et d'une
veste noire. Il a le torse nu sous la veste et ne porte pas de chaussettes
dans ses chaussures. Lorsqu'il apparaitra, il ne sera visible, pendant
tout un temps, que de dos. Son espace de jeu ne sera pas limité a une
seule partie de I'espace.

Des sons, provenant de I'extérieur, accompagnent le déroulement du
spectacle de maniére intermittente. Il pourra s'agir de bruits de
chevaux, de chants d'oiseaux ou d'insectes, de ruisseaux, de cris
d'enfants jouant heureux dans la nature.

L'acteur ne portera pas sa voix, il aura un micro collé sur une partie de
son corps. La lumiere sera de faible intensité, masquera autant qu'elle
révelera. En permanence elle mettra en valeur la présence d'au moins
un des spectateurs et cela de maniére tournante ( tous seront concernés
par cette forme de présence dramaturgique au jeu a un moment ou a
un autre. Il faudra privilégier cette notion de présence plutdt que celle
de désignation ou mise en accusation; ou alors jouer de ces différentes
maniéres de faire exister les spectateurs). Le travail de lI'acteur tendra a
une haute intensité de présence corporelle (ce qui ne veut pas dire
s'exténuer dans I'agir). L'espace de travail sera en proximité variable
vis a vis du spectateur: du tout proche au pas tres loin...



Peut-étre qu'une porte de la salle (celle d'ou proviennent les sons
extérieurs) restera toujours ouverte; peut-étre qu'une faible lumiere
sera perceptible, venant d'au-dela de cette porte.

Le spectacle sera entierement autobiographique puisqu'il se situera
volontairement sur le fil de ce qui advient dans l'ici et maintenant du
théatre - Au sens ou ce qui se déroulera aura statut de réel et
recherchera l'intensité de la vie intense -

Voix off enregistrée:"Avant que le spectacle ne commence, la lumiére
de la salle va baisser progressivement. C'est le signe habituel du début,
mais il va s'agir aujourd'hui d'autre chose. Il y a dans la salle ici, ce
soir, quelqu'un qui ne doit pas voir le spectacle; quelgu'un dont la
présence ne peut permettre au spectacle de commencer. Alors, nous
lui demandons de partir, de s'éclipser discretement. Et pour que tout se
passe en douceur, nous allons baisser les lumiéres. Ainsi, il lui sera
possible de partir sans étre contraint d'essuyer le regard des autres. Et
sans que les autres, qui pourraient éventuellement le connaitre ou qui
seraient susceptibles un jour de faire sa connaissance, n‘aient de lui
une perception déformée par cet incident regrettable. Lorsque ce sera
possible, le spectacle pourra commencer."

(Quelqu'un part - dans le noir - Mais je ne sais pas exactement ce que
cela veut dire -) (- le spectacle peut donc commencer-)

- " Spectateur - Spectateur? Tu es la... Tu es venu; pour me Voir -
Excuse-moi.

Je ne vais pas te faire passer un moment agréable - ca commence par
la fin - Rien - 1l ne reste rien - Tu es la spectateur, pour moi, pour toi -
Et tout ce qui va suivre ne devrait pas étre - ¢a ne peut rien t'apporter -
Mais tu es la - Excuse-moi - Tu peux partir peut-étre spectateur - Mais
a quel moment vas-tu prendre ta décision - pour qu'elle ne soit pas
trop insupportable pour toi - Qu'elle ne te fasse pas de mal - Tu dois
trouver le moment adequat pour cette décision - Déja tu es dans
I'embarras - A cause de moi - Et je ne peux déja plus rien pour toi -
Parce que ¢a commence par la fin - Et je ne voulais pas ¢a - Mais la
fin est la - ¢a vient de moi - Je suis coupable spectateur - Coupable de



t'avoir convié a cette soirée - De l'avoir organisée, travaillée, réfléchie
- Et je ne voulais pas ¢a - Et le monde n'a qu'a bien se tenir - Jai
tellement envie que tu sois bien, tellement envie d'étre bien avec toi -
Mais ¢ca se décale - Il y a quelque chose dans ma présence qui
m'échappe, que je ne contrdle pas et qui ne peut que te faire du mal -
Ce petit rien, je I'appelle de I'amour - L'amour que j'ai pour toi - Un
elan, un désir d'étre avec toi - Et ¢a se décale - Parce que je suis la - Et
que tu me regardes - Il y a ma présence - Je voudrais qu'elle soit belle
- Et elle te fais du mal - Je te convie a me regarder - Si tu es la c'est
que tu es porté par un espoir - Et cet espoir, je ne peux que le décevoir
- Je ne le veux pas - Mais ca opere malgré moi depuis le
commencement - parce que ¢a commence par la fin - Et moi j'ai envie
que tu sois la - parce que je veux te sentir avec moi - Que tu me
regardes? Oui je le veux méme si ¢ca me fait peur - Je voudrais surtout
sentir que l'on est ensemble - Pour le monde a venir - Mais ¢a
commence par la fin - Je suis nu dans ma chambre d'notel formule 1 -
Assis sur une chaise nue et dure - Je suis entouré de silence - Le lieu
de I'nGtel importe peu - L'hétel formule 1 est rigoureusement identique
- méticuleusement identigue a lui méme - Ou gu'il se trouve - C'est
comme un décors de théatre - Ce serait une piéce en tournée nationale
- Méme superficie, méme lumiere, mémes commandes, mMéme
déroulement électronique - Un sentiment de sécurité dans la
permanence du méme - On joue la piece du fond - Mais tu es la
spectateur et tu romps ma solitude- Tu romps ma solitude? J'ai besoin
de toi pour autre chose que ton regard, pour autre chose que ton oreille
- On va construire quelque chose ensemble, dis...hein? Mais ca
commence par la fin - Je voudrais de lI'amour - I'espoir de I'amour -
Vérifier qu'il existe un moyen d'étre au monde, ensemble, avec cette
étrange vibration que I'on ressent a plusieurs et qui nique cette putain
de solitude!

Excuse-moi - Cette phrase n'a pas lieu d'étre - "Niquer cette putain de
solitude" - Voila que la solitude est une femme, que c'est une pute et
qu'on la baise - lamentable - lamentable et je dis ¢a pourtant et ca
pourrait étre une impulsion irréfléchie, un élan qui m'emporte et qui
serait excusable - Excusable de lacher quelgue chose dans
I'emportement - Un acte de paroles explicable par la souffrance du
locuteur dans I'instant de son élocution -



Mais non, spectateur, je l'ai pourtant préparé, répété cet acte - Il y a
préméditation - Et toi tu es la, obligé de subir - Et pourtant je ne
voulais pas ¢a - Mais j'en suis entierement responsable - C'est vrai,
quelqu'un est parti, quelgu'un nous a quitté, pour que ¢a démarre - Et
peut-étre qu'il aurait mieux valu gu'il reste la - On serait toujours dans
I'avant - Dans l'avant de ce qui commence par la fin - Qu'est-ce que tu
veux que je te dise? Il est parti, et tu I'as laissé partir et dans le noir et
tu ne sais pas qui il est, peut-étre tu as une idee, peut-étre tu fais des
suppositions, mais le noir est venu, et lui tu I'as laissé partir, et ca t'a
soulagé, parce que tu as pensé que c¢a allait pouvoir commencer -
C'était déja un peu en retard - Et le noir est venu, et il est parti, et c'est
un peu génant quand méme, mais il est parti, c'est lui qui est parti et tu
n'y es pour rien - Et il a pu faire ¢a discretement - Et ca a commencé -
Et on est la maintenant...Mais tout ¢a c'est ma responsabilité - J'en
supporte l'entiére responsabilité, j'ai organisé cette soirée, j'ai travaillé
dur pour cette soirée, et je m'excuse - Je sais que ¢a n'est pas possible,
mais je voudrais étre bien avec toi -

Je suis assis, nu, sur la chaise nue et dure - Une femme jouit, dans une
chambre de I'hétel formule 1 de quelque part - Ses cris sont agréables
a entendre, j'écoute cette femme qui jouit...Durée 1'30" - Silence 10' -
Une fois

Une femme jouit, dans cette chambre d'h6tel formule 1 - je suis assis
sur une chaise nue et dure - Je suis nu - Elle jouit bien - Durée 2'25" -
Silence 3' - Deux fois

Cette femme jouit, dans une chambre d'hétel, et moi nu qui I'entend
assis sur une chaise nue et dure - Je suis bien, ses cris sont plus
appliqués - Elle se tait - un homme geint - Durée 1' - Silence et nuit -
Trois fois

J'ai bien entendu - Mais je ne sais plus - Et si elle avait crié des cris de
souffrance? Et si les gémissements de I'hnomme quand la femme s'est
tue étaient dus a ses derniers efforts pour I'étouffer, I'égorger? -
Assassinat? Amour fou? Baise correcte? De la chambre ou je suis, je
ne sais plus, dans la nuit de décembre qui ressemble a toutes les nuits
des hotels formulel -

Il est parti discréetement, et tu I'as laisse partir - Tu t'es dit "¢ca ne me
concerne pas" - Et le spectacle a pu commencer - Mais il a commencé
par la fin - Et tu regrettes d'étre venu - Et tu envies celui qui a pu partir
- Et tu te demandes ou il est parti et ce qu'il peut bien ressentir a



I'neure qu'il est - Et peut-étre qu'il regrette lui aussi - Et peut-étre qu'il
souffre - Au fond tu ne sais plus - Il est possible qu'il soit plus
enviable d'étre 1a ou tu es toi plutdét que la ou il est lui - Quand tu as
entendu I'annonce qui réclamait son départ, I'espace d'un instant tu t'es
demandé si I'on ne parlait pas de toi...Tu n'osais pas regarder autour
de toi, tu craignais de voir les regards des autres qui t'auraient désigné
comme celui qui était de trop...Tu as simplement attendu - Et le noir
est venu - Et il est parti - Et tu as été soulage...

Pourquoi il est parti? C'est pas mes affaires -

Pourquoi il est parti? Je veux pas le savoir -

Qu'est-ce qu'il va devenir? J'aime mieux pas le savoir -

Je lui est demandé de partir - 1l le fallait - Le spectacle n'aurait pas pu
commencer - Mais il a commenceé par la fin - Et cela je ne le voulais
pas - Et pourtant cela je I'ai organisé, travaillé, prévu, agencé - Et je
m'excuse - Et je suis coupable de ne pas parvenir a te faire partager ce
sentiment d'amour que j'éprouve et qui te concerne - Et je voudrais
étre avec toi, mais tu es parti et je dois encore rester la, parce que je
me sens plus en sécurité ici qu'a devoir me lever, marquer mon
désaccord, affirmer que je ne veux plus que ¢a continue, pour moi, et
méme pour les autres - Et je voudrais arriver au début, savoir que ¢a
va s'ouvrir, commencer pour de bon - Jaimerais passer une bonne
soirée - Il faudrait arréter tout ¢ca - Ou alors, il faudrait que ¢a change -
Il n'aurait pas dd partir - J'aurais di empécher qu'il parte - Crier que ca
n'était pas normal - Ou bien partir avec lui - lui prendre la main - lui
prendre les épaules - lui prendre son regard - Etre comme lui, avec lui
Spectateur, je t'aime - Crois-moi, je voudrais te faire du bien - Te
montrer la voie du bonheur - par ma simple présence - Tu as raison
d'attendre cela de moi - Et je ne peux rien te donner - Et j'ai tout
organisé - Je te manipule - Je veux ton bien et je sais que je te fais du
mal - Et je le fais quand méme - Je m'excuse - Je suis coupable -
malgré moi - Je voudrais te manipuler plus encore - Te donner la
parole - Te faire t'agiter - Comme j'aimerais entendre ta voix -
Entendre tes mots et jouer la surprise - OH! Il a pris la parole, il a pris
le pouvoir - Et je jouerais I'étonné - Et je t'applaudirais - Et ce serait
pour toi une deuxieme naissance - Inattendue - Et I'on jouerait tous les
deux la surprise - Et on serait émus, troublés, heureux...Vas-y
spectateur - Vas-y! Vas-y! Jouons les étonnes..."



(I'acteur se dénude face public. La lumiére baisse en méme temps qu'il
baisse son pantalon sous lequel il est nu)

(lumiere)

(I'acteur est nu de dos. A coté de lui une chaise nue et dure - Silence -)
(I'acteur tourne au ralenti sur lui-méme jusqu'a se retrouver de face, il
a les mains sur le sexe)

"Je ne veux pas te faire de mal - Je te demande de partir, c'est tout -
Parce que si tu es la, simplement je ne peux pas commencer le
spectacle - Je ne pourrais pas supporter ton regard, dans mes yeux -
Ton regard, sur mon corps - Jai trop peur - A toi je ne peux rien
donner - Et tu t'en vas - Et ca commence par la fin -"

(I'acteur s'assoit sur la chaise vide, de dos. Il met une perrugue blonde,
une jupe courte, un chemisier léger et des chaussures de femme)

(On entend I'intro de "solar pleure” chanson qui entreméle certaines
phrases de l'aloum dont deux ressortent particulierement: "car le
contexte est plus fort que le concept"” et " Et je sais qu'il reviendra"(3
fois))

(L'acteur se leve, contourne lentement les spectateurs, se poste dans
I'embrasure de la porte, lumiére en contre-jour, derriére lui, venant de
I'extérieur)

"Alors tu es revenu(e)...Tu n'as pas pu t'en empécher - Quand la
lumiere a commencé a baisser, j'ai pensé que tu ne le ferais pas, j'ai
senti que tu hésitais, j'avais peur - ¢a ne pouvait pas commencer - Et tu
etais la, si proche, et moi je n'étais pas la par hasard - Javais fait le
déplacement jusqu'ici pour te voir - Il était certain que ¢a devait avoir
lieu - Je m'étais préparé(e) - Quand I'annonce a commencé a défiler, je
n'écoutais pas vraiment tu sais, toujours il faut du temps pour rentrer
dedans, s'installer, trouver ses marques, sentir qu'on est parti pour une
histoire, ensemble - Et puis les mots sont entrés dans ma téte et il a
bien fallu que je les entende - C'était la, pour de bon - Et la lumiére a
commence a baisser - Il a fallu que je parte - Et je n'ai pas hésité - 1l ne
pouvait s'agir que de moi - Personne n'a bronché, personne n'a rien dit
- Je ne voulais pas te faire de mal mais juste, ¢ca ne pouvait pas
commencer - Et peut-étre que si quelgu'un - Peut-étre que si quelgu'un
avait dit quelque chose mais rien- Le silence - L'attente - Le silence -
L'attente - Et je suis parti(e) - Je ne sais pas s'il geignait parce qu'il
savait qu'il me faisait du mal - Il geignait comme la jouissance fait
geindre et il me faisait du mal et personne n'a rien dit - Je suis de-fait -



Spectateur - Je te regarde - Je t'écoute - Tu n'as plus rien a me dire?
Quand la lumiere a baisseé? Quand la lumiére a baissé j'ai senti que
quelgu'un partait? Discretement? Javais honte - Un peu honte de
laisser faire ¢ca? Mais de la fierté aussi? J'avais le droit moi - Jallais
pouvoir moi en profiter - Et ¢a n'est pas désagréable d'entendre une
femme qui jouit -"

(I'acteur jouit trois fois)

"Et j'étais assis sur la chaise nue et dure - La chaise - Et je n'ai rien dit
- Et I'hnomme a geint apres que la femme se soit tue - Et j'ai eu peur -
Peur qu'elle soit morte - Peur d'avoir joui de I'entendre mourir - Et tu
es revenu(e) - Je ne sais pas qui tu es - Je te regarde - Tu me fais mal -
spectateur - je te regarde - tu me regardes - et il faudrait que I'on se
salue - que l'on se reconnaisse et que I'on se salue - nous marchons
tous les deux l'un vers l'autre - nos regards se croisent - se saluer ou
refuser de se saluer ou attendre que l'autre salue le premier - étre prét a
répondre au salut de l'autre mais refuser de saluer le premier - je suis
ici chez moi - c'est toi I'étranger - je n‘ai pas le désir de faire le premier
pas - pourquoi tu ne me salues pas ? - te saluer serait te demander de
me reconnaitre - te dire que c'est important pour moi que tu me
reconnaisses - te dire que moi je t'ai reconnu et que dans mon salut il y
a l'acceptation de ton existence et que je suis suspendu a ta réponse -
te donner la possibilité de ne pas me répondre - te donner la possibilité
de me voir mort - ou bien faire semblant - faire semblant de me voir -
faire semblant de me saluer - faire semblant de m'accueillir dans ta
communauté - alors que j'entendrais ton rire intérieur - si fort - et qui
dirait je te salue comme on salue un mort - pourquoi tu ne me salues
pas ? - je te vois - visage de loutre ciré - je te vois - et tu ne me salues
pas- je te vois - tu portes le mépris dans tes yeux - tu dégoulines de ton
quant a toi - tu passes ton chemin spectateur - pour que le spectacle
commence - tu me salues et tu sens la mort - tu me salues pour
enfoncer mon crane dans le sable mou qui m'étouffe - tu me salues
pour me faire la morale - me montrer que je n'ai pas la moindre chance
de t'échapper - échanger son salut comme on échange des balles - tu es
implacable - tu me salues pour valoir plus - I'amour - la violence - la
mort - donner sans rien attendre en retour - donner son salut - comme
on aime - tu ne peux pas - tu ne veux pas - tu ne sais pas - devoir son
salut a l'autre - spectateur - I'autre a qui I'on ne doit rien -



Je te regarde, excuse-moi - En me tuant, tu tues une part de toi-méme -
Et je t'ai demandé de partir, et je n‘ai rien dit quand tu es parti(e) - Et
J'aurais da crier ou partir avec toi - Pas laisser faire ¢a - Spectateur - Je
voulais faire le portrait d'un serial Kkiller déguisé en victime - Je
voulais parce que c'est tellement évident, tellement lumineux - Tu es
la @ me regarder, et on te plaint déja - Tu as l'air si fragile - Tu parais
étre né pour la fragilité - On veut t'aider a te tenir debout - T'aider a te
construire - ¢a parait si difficile d'étre la ou tu es - Et pourtant c'est de
la que tu tues - Ce serait un serial Kkiller qui tuerait toujours la méme
personne - Régulierement, savamment, avec méthode et méticulosité -
Je voudrais faire le portrait d'un serial killer déguisé en
victime\spectateur - Regarde-moi, regarde-moi bien, - C'est ton regard
qui va me faire disparaitre - Alors je vais prendre congé spectateur,
m'en aller en douceur - Tu vas retrouver la liberté - spectateur - Ta
liberté - Ta liberté de me faire disparaitre a nouveau - Je suis a toi
spectateur - Je t'aime - Tout est ma faute et je m'excuse - "

(long silence, face a face des regards, puis le noir descend lentement)
(dans le noir on entend progressivement monter une musique pour les
saluts ( peut-étre "solar pleure").salut classique face public, une fois,
deux fois, a la troisieme fois I'acteur vient s'asseoir sur une chaise et
applaudit depuis cette chaise, la musique s'interrompt assez
brusquement, on peut penser a une fin queue de poisson (petit
probléeme technique), mais une voix de femme apparait, disant un
texte enregistré, la lumiere descend lentement, comme lors du
démarrage du spectacle. Dans la quasi pénombre mais de maniére
perceptible, I'acteur se leve, enléve sa perruque, la dépose sur le sol de
maniere a ce qu'elle soit éclairée nettement, I'acteur disparait
définitivement pendant que la voix continue et termine son récit. Noir
sec puis apres un temps lumiéres pour la sortie.

Texte enregistré dit par la voix féminine:" Je suis partie. J'ai attendu
que la lumiere baisse, j'ai épié autour de moi, pour savoir s'il y avait
du bruit; voir si quelqu'un d'autre se sentait concerné ou bien se
dévouait, en quelques sortes. Mais rien, rien qu'un silence fige qui
retenait son souffle; comme si l'injonction donnait soudain de la valeur
au fait d'étre la. L'impression que ¢a s'accrochait dur autour de moi,
comme on s‘accroche a un boulot, a une petite place que I'on a payée
et qui devient une part de nous-méme, un lambeau de notre existence.



Mes jambes se sont glacées et j'avais des aiguilles qui me traversaient
le ventre, d'un coté a l'autre, c'était comme une grande trouille de
I'enfance, quand I'adulte semble avoir décidé que tu as fait une énorme
connerie et qu'il va falloir que tu passes a la casserole. D'abord j'ai
serré trés fort mes cuisses l'une contre l'autre, je me suis penchée
lentement en avant en espérant que mon mouvement reste
imperceptible au milieu de ce silence pesant; quelqu'un s'est raclé la
gorge j'ai posé ma main droite sur le sol pour tenter de trouver mon
sac a mains, machinalement, ma main gauche tirait sur ma jupe
comme pour s'assurer que je ne prenais aucune posture qui aurait pu
étre jugée indécente - dans le noir - J'ai dd tatonner un petit moment
avant de retrouver mon sac qui avait glissé sous la chaise, dans le
méme mouvement je l'ai saisi et je me suis levée. Je ressentais un
certain soulagement, la position verticale me permettait de respirer
plus aisément, je suis partie en marchant de coété, me frayant dans
I'obscurité un passage entre les quelques chaises dont certaines
seulement étaient occupées par des regards fuyants qui plongeaient
vers le sol accompagnés d'un mouvement de I'ensemble du visage de
leurs propriétaires. Je me suis retrouvée dehors, seule, humiliée.

J'ai marché rapidement, d'abord sans penser a rien, un rythme soutenu,
presque incongru, javais l'image de Valérie Kaprisky en train de
marcher, de ne pas arréter de marcher, vite, trop vite, sur les trottoirs
de Paris. J'ai voulu me rappeler le titre du film, j'y suis arrive sans trop
de difficultés. J'étais essoufflée et j'avais mal aux jambes; je me suis
apercue que j'allais vers chez moi, dans la nuit. Je pleurais comme on
se vide; de la rage mais aussi de la peine. Une peine glacée, profonde.
Toute préte a se changer en cri de béte; une femme qui pousserait un
cri de béte qui soufre. Je sais que je ne peux pas comprendre. Je sais
que je ne pourrai pas alléger le poids qui pese sur ma poitrine. Je suis
partie, j'ai peur, j'ai mal. Je suis dans ma maison. JE SUIS DANS MA
CUISINE. Jouvre le four de la cuisiniere électrique. Je sors le reste de
pizza qui s'y trouve. Je I'engouffre plus que je ne le mange. Je vais
dans la salle de bains. Jai la bouche pleine encore, je me démaquille
en pleurant. Traces de rimmel sur mes joues gonflées, le rouge a
levres se cache sur le bord de mes incisives. "lIs" vont voir. "lIs" vont
voir. Je suis dans la salle de bains. J'enleve ma jupe, j'enléeve mon
chemisier, je jette mes chaussures. Jeans - tennis - T-shirt. Jy
retourne. J'y retourne et a la sortie, c'est sdr, ils ne pourront pas



m'éviter, pas faire comme s'ils ne me voyaient pas...Je m'en fous, je
n‘ai plus rien, plus rien a perdre."

Texte déposé



